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Многие искусствоведы считают обозначенное в заголовке произведение 

К. С. Петрова-Водкина, созданное в 1928 году, одним из первых по времени и 
качеству полотен социалистического реализма. На первый взгляд данная 
композиция действительно кажется пробольшевистской по содержанию. Но так 
ли это на самом деле? 

Попробуем обосновать другую точку зрения на знаменитое полотно Петрова-
Водкина, ведь во времена постсоветской ревизии она бесспорно актуальна. 

Стоит обратить внимание непосредственно на эволюцию взглядов 
художника. Начнем с широко известного «Купания красного коня» – картины 
зримо претендующей на предвестие «грядущих перемен в жизни общества. 
Недаром устроители выставки “Мир искусства” сразу поняли ее значение и 
поместили как знамя над входом своей выставки 1912 года»1. С автором 
процитированной монографии Владимиром Костиным здесь надо согласиться. И 
если за 5 лет до переворотов 1917 года к будущим устроителям потрясений у 
Петрова-Водкина были некие романтические симпатии2, то через 5 лет после 

                                                                    
1 Костин В. Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. М., 1986. С. 7.  

2 Даже 25–26 марта 1917 г., то есть после свержения монархии, он мечтательно уверяет: 

«Чудесная жизнь ожидает нашу родину, и неузнаваемо хорош станет хозяин, народ Земли 

русской! …Жалкие клоповники-деревни зацветут садами и любовью к труду свободному. 

Каждый узнает в себе человека, уважать в себе его будет, а поэтому и других будет 

уважать. Врага один в другом не увидят — недоверия не будет друг другу» (Петров-

Водкин К. С. Письма. Статьи. Выступления. Документы. М., 1991. С. 197). Это писал не 



переворотов взгляды живописца перешли в глубокую антипатию. Отрезвление 
наступило довольно скоро: в новогоднем поздравлении матери 30–31 декабря 
1917 года он высказывает пожелание: «Чтоб кончилось безделье и хулиганство 
на земле русской, болтовня… свою судьбу вся страна решит, творить судьбу 
только миром можно, а не насилием, не штыками, не тюрьмами, да не 
разговорами, а делом, а дело еще не делается»3. Художник, внутренне протестуя 
против новых порядков, прибегает в своем искусстве к сложным, 
многоуровневым комбинациям символов и метафор, опираясь на спасительную 
возможность неоднозначного толкования художественных тропов. И если 
углубленно прочитывать их, то можно обнаружить истинное суровое 
содержание некоторых произведений этого мастера. 

Нас интересует именно «Смерть комиссара». Параллельно с данной картиной 
мастер ведет работу над другой: «Землетрясение в Крыму». Тема сотрясения 
основ бытия объединяет оба этих холста. И если в первой композиции художник 
выявляет «делателей» общественных потрясений, непосредственную 
деятельность «творцов нового мира», то во второй – коллективную расплату за 
содеянное. Поэтому в «Землетрясении…» мы не видим тектонических сдвигов в 
природе (страдают люди, плоды их трудов, а не природа), иное дело в «Смерти 
комиссара»: холм обнажается оврагами, которые осмыслены Петровым-
Водкиным как кровавые раны, нанесенные непосредственно земле, а шире – и 
самой Родине4. Костин замечает: «Знакомые с детства места всегда 
ассоциировались у него со всей необъятной нашей страной. Это обобщение 
родных мест и Родины в целом послужило основой композиционного 
построения пейзажа в картине»5. 

Пейзаж в ней поистине играет огромную семантическую роль. И дело здесь не 
в «сферической перспективе», которую открыл и охотно применял живописец, 
хотя и перспектива в качестве одного из художественных средств настраивает 
зрителя на раскрытие основного замысла композиции. Дело – в религиозной 
философии автора картины6. Поэтому изображение храма становится одним из 

                                                                                                                                                                                                                          
безусый, романтично настроенный юноша, а муж в возрасте полных 38 лет. 

3 Петров-Водкин К. С. Письма. Статьи. Выступления. Документы. М., 1991. С. 200. 

4 Метафору ран художник отчетливо проводит в окончательном варианте картины. В 

эскизе 1927 года овраги написаны в целях нагнетания экспрессивных эмоций, а не смысла. 

5 Костин В. Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. С. 12. Добавим: художник, по его 

собственному признанию, болезненно пережил гибель дома купцов Михайловых (в 

повести «Хлыновск» Махаловых), в котором прошло его детство (в этом доме мать, Анна 

Пантелеевна, работала прислугой).  

6 Не совсем удачный первый опыт церковного искусства студента Петрова-Водкина еще 

не означает, что живописец в дальнейшем стал атеистом. Да и с чего бы?! Ведь потом 

последовали росписи в храмах Василия Златоверхого в Овруче (1910 г.), в Морском 

Никольском соборе Кронштадта (1913 г.), росписи и витраж в Свято-Троицком соборе 

города Сумы (1915 г.) – все они так или иначе получили признание Церкви, хотя сам 

автор был к ним строг: «Я себя также виню за то, что ни одна из этих работ не доведена до 

выразительности Джотто или Рублева, а это и доказывает – к стыду моему – что, как я ни 

изучал древнерусскую иконопись, как ни был влюблен в нее, а ее законов композиции, 

верно, так и не понял до конца» (Петров-Водкин К. С. Путь художника // Советское 



узловых центров произведения, а мизансцена с умирающим комиссаром 
является завуалированной аллюзией Пьеты, сюжет которой был особенно 
популярен среди итальянских мастеров эпохи Возрождения (у Петрова-Водкина 
получилась, скорее, антипьета7). В данном контексте примечательна работа над 
                                                                                                                                                                                                                          
искусство. М., 1936, 17 ноября, № 53/339). Сегодня можно сказать: дело было не в 

непонимании законов композиции, а в непонимании того, что изограф творит образ в 

Духе Святом, он всеми способами стремится умалить свое «я», явить не свою 

индивидуальность через знание тех же «законов композиции», а обнаружить через образ 

церковную Истину. Тем не менее, не каноничные саратовские фрески, уничтоженные по 

решению окружного суда в 1904 году, были одобряемы викарным архиереем, хотя мы не 

настаиваем на их удачности. И К. С. Петров-Водкин, и П. В. Кузнецов, и П. С. Уткин, 

вместе расписывавшие в 1902 году храм Казанской иконы Божией Матери, были духовно 

незрелыми для такой работы людьми. Позже Петров-Водкин напишет: «Жили мы за время 

росписи безалаберно и бродяжно. Вечера проводили в ресторане над Волгой, затягивая 

обед или ужин до поздней ночи» (Петров-Водкин К. С. Хлыновск. Пространство Эвклида. 

Самаркандия. С. 430). Художник сам признал свою незрелость: «Я начал зарабатывать на 

вывесках и иконах, но довольно неудачно. Я почувствовал, что я к писанию икон 

неспособен, что прикладываться к моей иконе неудобно» (Вечер встречи с художником 

Петровым-Водкиным 9 декабря 1936 года. Стенографический отчет). А после работы в 

саратовском храме молодой человек раздраженно скажет: «Никогда, кажется, в жизни не 

буду связываться с попами» (Письмо матери – А. П. Петровой-Водкиной – от 3 декабря 

1902 г. // Петров-Водкин К. С. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 65). Он 

зафиксировал одним из первых современный прием пиара: «Чудаки-попы в нашу же 

пользу затянули историю. В Москве все художники знают и интересуются. И кроме того, 

что попов еще больше станут ругать, никакого смысла из этой истории не выйдет. Чем 

больше станут тягаться, тем больше шума и больше интересующихся» (Письмо матери от 

22 декабря 1903 г. // Там же. С. 69). Совсем другой настрой и другие мысли возникали у 

художника в тяжком 1919 году: «Вчера по дороге в Академию зашел в церковь<…> В 

храме мороз, служат в шубах, семь-восемь человек молящихся, но от всего этого, кажется, 

еще глубже и вечнее казались слова молитвы» (Письмо матери от 4 марта 1919 г. // Там 

же. С. 205). Через год он ей признается: «Право, твоими молитвами, но в самые трудные 

моменты что-нибудь да выручит» (Письмо матери от 6 марта 1920 г. // Там же. С. 208). И 

если до революционных переворотов церковные художественные опыты Петрова-

Водкина, начавшись неудачно, даже скандально, потом получили ярлык «церковного 

модерна», то в советское время, как признавался сам художник, религиозную живопись 

ему «ставили на вид» по идеологическим причинам. Но и сегодня некоторые 

православные исследователи (имена коих не провожу по причине нежелания спорить с 

ними, ибо предмет спора надуман) пытаются упомянутую юношескую неудачу в храме 

Казанской иконы Божией Матери спроецировать на все наследие мастера (тогда почему 

только К. С. Петрова-Водкина, коли работали втроем?!), что, разумеется, не только не 

верно, но и вредно: дальнейшее творчество Кузьмы Сергеевича свидетельствует о нем 

именно как о христианском мыслителе и художнике. Причем его религиозная мысль 

становилась более отточенной и интересной не тогда, когда он прибегал к чисто 

религиозным темам, а когда далеко от них отходил. 

7 Напомним: значение слова «анти» переводится не только как «против» (чем активно в 

своем языке пользовалась новая власть), но и как «вместо». Последнее значение часто 

имел в виду Петров-Водкин, скрытно оппозиционируя и в области семантики языка. 

Когда власть враждебна христианству, то светский художник-христианин обречен на 

специфические изменения своего художественного языка, при условии, что стоит задача 

сохранить искусство легальным. Отсюда берет начало и сам метод работы над 

произведением. Трудно привести пример из всего советского искусства, чтобы художник 



образом комиссара. В эскизе 1927 года «комиссар – такой же красноармеец, как и 
другие бойцы отряда. Момент смерти передан беспомощно поникшим телом и 
потухшим, опущенным к земле взором. В картине же найден иной человеческий 
образ и соответственно ему – иное лицо и иное положение фигуры. По 
свидетельству самого автора, он долго искал нужный ему человеческий тип и 
характер и нашел его в облике известного в то время поэта Спасского»8. Можно 
предположить, что выбор художника пал на Спасского не только из-за его 
внешности, но и по причине фамилии. Для «антипьеты» это весьма важно. Когда 
идет игра с заменой смыслов, то нет ничего случайного. По понятной причине 
В. Костин не объясняет, какой именно типаж и почему искал Петров-Водкин. Что 
в данном случае могло не удовлетворять художника? Ведь комиссар, казалось 
бы, и есть плоть от плоти представитель того класса, который ведет войну за 
свое господство. Ответ мы находим не в литературном наследии мастера, а на 
самом полотне. Профиль модно причесанной головы комиссара заметно 
отличается от наголо и грубо остриженной головы рабочего на эскизе. После 
картин «На линии огня» и «После боя», где ключевые фигуры написаны тоже 
коротко остриженными, художник собирался изобразить умирающего человека 
сходным образом в третий раз. Ничего нового Петров-Водкин не сказал бы, не 
измени он эскиза. Необходима была не просто новизна, а новый философский 
смысл в трактовке героя. И мастер его успешно находит. На эскизе мы видим 
рабочего, еще вчера стоявшего у станка, а сегодня взявшего в руки винтовку, на 
картине – тип пролетария, искушенного социальными соблазнами начала ХХ 
века. В 1926 году искусствовед А. И. Некрасов публикует свою работу о феномене 
ракурса в иконописи9, где он истолковывает профиль как изображение лица 
демонического, подверженного бесовским искушениям или, по меньшей мере, 

                                                                                                                                                                                                                          
позволял себе подобную игру в двусмысленность. Справедливо задаться вопросом: какое 

жизненное обстоятельство могло навести Петрова-Водкина на такой метод? Вне 

сомнений, – сама советская действительность. Кузьма Сергеевич в повести «Пространство 

Эвклида» описывает опыт общения с психически больной женщиной: «Двуплановость 

работы мысли я наблюдал за время пребывания возле больной, и я без труда нашел способ 

взаимоотношений с ней: нельзя было ни споткнуться, ни выбиться из игры, надо было 

равняться с фантазирующей. Я варьировал направление и развитие игры, углубляя работу 

возбужденной мысли, подсказывал ей выход и замечал ее границы, дальше которых 

работа взбудораженного воображения не шла: очевидно, это было границей для данного 

организма, при полной его напряженности дальше чего он идти не мог. Мне было ясно, 

что больная отлично понимала наше обоюдное «будто бы», и по лукавой улыбке, и по 

легко разрешавшимся слезам в моменты страдательного экстаза» (Петров-Водкин К. С. 

Хлыновск. Пространство Эвклида. Самаркандия. С. 464). Такая «работа мысли» и 

становится творческим методом художника. Когда «больной организм» есть общество, 

серьезно страдающее классовой паранойей, другого способа общения с ним трудно 

придумать.  

8 Костин В. Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. С. 13. 

9 Некрасов А. И. О явлении ракурса в древнерусской живописи // Труды Отделения 

искусства РАНИОН. Т. 1. М., 1926. Данный вывод исследователя весьма спорен и сегодня 

отвергается многими учеными. Достаточно сказать, что на византийских иконах 

«Вознесение Господне» в профиль иногда изображается Матерь Божия и часто апостолы. 



не достигшего святости. Для Петрова-Водкина, весьма интересовавшегося 
древнерусской иконой и специально ездившего в 1920 году в Новгород с 
чтением лекций об иконописи, мнение Некрасова, надо полагать, оказалось 
весьма существенным, ибо в отличие от эскиза на картине голова комиссара 
поворачивается на 90 градусов и изображается именно в профиль. 

Если сравнить поручика из композиции «На линии огня» с названным 
комиссаром10, то бросается в глаза разное отношение их к оружию. Поручик, 
умирая, выронил из руки шашку; комиссар держит в руке винтовку: все в его 
фигуре обмякло, кроме правой руки, мертвой хваткой удерживающей оружие. 
Оба человека изображены художником на рубеже жизни и смерти. Что же они 
переживают? Смотря в вечность, лицо поручика изумлено; шашка выпадает из 
руки умирающего, ибо в Царствии небесном оружие излишне. На лице комиссара 
вместо раскаяния в братоубийственной войне, все тем же Костиным 
прочитывается «огромная сила воли и вера в победу»11. Эти слова искусствоведа 
— не просто дань торжествовавшей тогда идеологии. Они подчеркивают 
непримиримость ее приверженцев, которых в письме Андрею Белому Кузьма 
Сергеевич называет «ватагою “12’’ Блока»12. Призывы «ватаги» сам А. Блок в 
своей знаменитой поэме, как известно, сформулировал так: «Товарищ, винтовку 
держи, не трусь! Пальнем-ка пулей в Святую Русь – в избяную, в кондовую, в 
толстозадую!». Для своей победы у творцов мировой революции не было 
никаких нравственных ограничений. Ради казавшегося близким торжества с 
библейским размахом не жалели ни камней, ни пуль. Подтверждением чего 
является смерть комиссара: он лежит среди разбросанных, еще не заросших 
травой камней13и, даже умирая, не выпускает из руки оружие. Обратим 
внимание: у всех героев картины пусты патронташи, ибо патроны без остатка 
расстреляны. И, тем не менее, отряд рвется в бой. 

Однако, представим ситуацию: комиссару повезло, он был только ранен, а 
потом выжил (не выжил этот – выжил другой комиссар). И что от него 

                                                                    
10 Два образа этих военных противопоставляет и Лев Мочалов. По его мнению, бегущих 

солдат из композиции «На линии огня» «как бы остановило навсегда мгновение смерти 

поручика. Зато это мгновение словно бы растягивается в вечность, ибо поручик – в 

трактовке художника – выключается из земного времени. Его фигура – в 

противоположность фигурам солдат – представляется невесомой. Умирая, он обретает 

ореол святости. Жизнь замирает, цепенеет. Святой оказывается смерть. В картине “Смерть 

комиссара” фигура умирающего написана прозаически сурово. Земля властно притягивает 

его отяжелевшее, “уставшее смертной усталостью” тело» (Мочалов Л. В. Пространство 

мира и пространство картины. С. 333–334). 

11 Костин В. Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. С. 13. 

12 Петров-Водкин К. С. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 278. Речь в данном 

письме идет о разрушении большевиками церкви св. Александра Невского в Абастумани 

(Грузия), расписанной М. В. Нестеровым в 1899–1904 годах. 

13 Ср. написание камней на земле в композиции Петрова-Водкина «Берег» 1908 года. 

Складывается впечатление, что здесь камни уложены самой природой, вокруг комиссара 

валяются камни, разбросанные людьми. Редкие облака, плывущие над «антипьетой» и 

весьма похожие на артиллерийские взрывы, являются неназойливым продолжением темы 

разбрасывания камней. 



следовало бы ждать в дальнейшей жизни? К. С. Станиславский требовал от 
драматургов и от своих актеров при создании художественного образа всегда 
подразумевать предысторию героя и его дальнейшую судьбу за текстом пьесы. 
Позволим себе выстроить аналогичную параллель, тем более что сам Петров-
Водкин прибегает к образу комиссара в своей последней большой композиции 
«Новоселье», о которой речь впереди14. Глядя на картину «Смерть комиссара», 
думается, что выживи главный герой в Гражданскую – он, конечно же, не 
вернулся бы на завод. Скорее всего, впереди перед ним открывалась бы широкая 
дорога советского партийного работника или в случае неудачной карьеры он 
стал бы поэтом С. Д. Спасским, начавшим в 1917-м с футуризма, потом 
добывавшим хлеб переводами и оперными либретто, после войны несколько 
лет проведшим в лагерях и ссылке, кончившим мемуарами. Но художник все-
таки не захотел давать своему герою подобного шанса и вынужден был назвать 
произведение – «Смерть комиссара». Мастер, знавший толк в словесности и в 
драматургии, ибо написал несколько талантливых книг и пьес, выбирает для 
названия работы не популярное в таких случаях слово «подвиг», а именно 
«смерть», звучащее как возмездие, как наказание свыше15. С. Сандомирский 
задается вопросом: «Почему смерть комиссара, а не командира? То, что смерть 
или рана рядового бойца ничего не значит, что жизнь человеческая для 
коммунистов ничего не стоит, говорит упавший красногвардеец, к которому 
никто не торопится, и он не обращает на себя внимание. Командир главный в 
отряде по праву образования, опыта, знаний, и почесть ему в случае ранения 
оправдана. А комиссар выглядит просто погонялой, идеологическим кнутом на 
привилегированной должности»16. На наш взгляд, такие оттенки и искал 
знаменитый живописец, неудовлетворенный своим эскизом. 

И напротив, не претерпевает изменения характеристик второй главный образ 
– образ красногвардейца, поддерживающего комиссара. И в эскизе, и на картине 
Петров-Водкин настойчиво подчеркивает его национальные черты: боец явно 
русский крестьянин, а не рабочий. Его черты проступают в некоторых героях 
повести «Хлыновск». Крестьянин является органичным контрастом образу 
комиссара. Отличие подчеркивается и отвержением оружия: красногвардеец 
роняет винтовку, несколько отстраняя ее от себя, чего нет в эскизе. Его взгляд 
направлен назад (в прошлое?! Или к погибшим раньше комиссара?!), комиссар 
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устремляет предсмертный взор вперед, (в будущее?! В настоящее!) в точку 
удаления отряда. По сравнению с эскизом обе фигуры поменялись в картине и 
ракурсами голов, что тоже имело под собой причину. Но в целом комиссар и 
красногвардеец представляют нерасторжимое художественное и идейное 
единство. В известной степени их можно даже назвать аллегорией. Это 
аллегория «союза рабочих и крестьян», это аллегория отзывчивого, но 
заблудившегося народа. На наш взгляд, данной парой фигур художник показал 
весь трагизм русской нации, ввергнутой в водоворот Гражданской войны. Вывод 
Петрова-Водкина очевиден: революционный класс возникает в результате 
отрыва определенной группы людей от почвы и отпадения от Бога. Чему 
живописец находит свое художественное решение. В пейзаже центральное место 
занимает дорога от церкви. И, по замыслу автора, она умышленно перерезана 
холмом у головы красноармейца: этот обманутый крестьянин еще недавно ушел 
из храма, но будучи вовлеченным в инерцию истребления своих соплеменников, 
так и не нашел в себе сил вернуться. Хотя Петров-Водкин подобную 
возможность ему оставляет. По этой же дороге ушли барабанщики, 
представленные в центре холста; они и задают ритм движения вооруженных 
людей; под мерную дробь барабанов отряд устремляется к новым смертям, сам 
сея смерть. 

Остановимся на изображении отряда. Первое, что обращает на себя внимание: 
люди идут в бой колонной. Любой здравый человек знает: так в бой не ходят, 
иначе легко стать жертвой первых же пулеметных очередей. Художник, сам 
послуживший «ратником лейб-гвардии Измайловского полка», стало быть, 
умышленно выстраивает людей колонной, имея в виду некий скрытый смысл. И 
чтобы его распознать, достаточно взглянуть в левый верхний угол картины, где 
написана река, своим течением устремленная в направлении, противоположном 
движению отряда. Это противопоставление движения реки сверху из глубины и 
отряда – вниз в глубину картины наводит на мысль о реке как нехитром 
символе жизни и об отряде – символе смерти. «Следует заметить, что у 
красногвардейцев нет глаз. То есть они смотрят, но это не глаза смысла, разума, 
мысли. Получается, что отряд слепых ведут, точнее, толкают сзади, такие же 
слепые комиссары. Художник не верит в будущее этих людей, в жизненность их 
идей», – отмечает С. Сандомирский17. На берегу, между водным и людским 
потоками, расположился небольшой городок, с церковью посередине. Это и есть 
остров нормальной человеческой жизни, определяемой емким понятием 
«бытие». Людской поток клином уползает и западает за крутой бугор (в 
котлован, в небытие, в преисподнюю?!), наследив умирающими фигурами. 
Интересен тот факт, что в авангарде отряда нет потерь, они оказываются лишь 
позади. Но не менее интересно и другое: бойцы, теряющие своих товарищей, их 
оставляют без какого бы то ни было внимания (на что обращал внимание 
С. Сандомирский) и, даже потеряв идейного вожака, почти не реагируют на 
утрату. Пойди Петров-Водкин по «правильному» пути, он создал бы полотно 
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наподобие «Клятвы сибирских партизан» С. В. Герасимова, с героическим 
пафосом и советской патетикой. Но мы не видим ничего похожего. На картине 
смерть лишь подразумевается, однако, нет трупов. 

И, тем не менее, работа – о смерти. Прежде всего, о смерти духовной… 
Примечательно, что художник в своих выступлениях всячески уходит от 

изложения главной идеи этого произведения, предлагая сбивчивый разговор 
лишь о форме: «Считается, что это одна из ценных работ, может быть, это и 
верно. Я отмечаю в ней чисто формальную ценность, это как будто одним 
росчерком построенная большая композиция. В этом ее удача, а удача эта может 
быть объяснена тем, что я был глубоко захвачен этим сюжетом (в чем мы выше 
и убедились. – В. К.) <…> “Смерть комиссара” интересно было бы рассмотреть с 
точки зрения ее композиционных задач <…> Я считаю это чрезвычайно 
важным»18. Но композиционные задачи отнюдь не ограничивались формой 
картины (Петров-Водкин не был формалистом), они ставились для выявления 
философской глубины произведения. 

В 20-е и начале 30-х годов художник создает известные портреты деятелей 
русской дореволюционной словесности: Анны Ахматовой, Максимилиана 
Волошина, Андрея Белого (поэту художник обязан своей литературной школой 
и был с ним в нечастой переписке). У него можно найти еще несколько 
ностальгирующих по дореволюционной России произведений («Портрет 
С. Н. Андрониковой», «Девочка на пляже. Дьепп», «Фантазия», «В Шувалове», 
«Девушка в саду» и др.). Это лишь указывает на истинную духовную 
привязанность их автора, а нам дает основание считать мастера неким островом 
Серебряного века посреди вздымающей волну советской действительности. Но 
вся экзистенциальная противоречивость данного феномена заключается, на 
наш взгляд, все-таки в ограничении жизни представлениями той 
дореволюционной эпохи, а не осознанным выходом художника к синергии с 
Богом. Показательно признание Кузьмы Сергеевича: «Раз у русского нет 
влияния иконы, то значит, это не русский и не живописец»19. За 
значительностью и яркостью иконной формы он не видит ее сакрально-
литургического предназначения, следовательно, подражание стилю иконы 
ведет неизменно к превращению ее из священного в обыденный предмет, к 
обмирщению иконописи. Что в известной мере мы и наблюдаем в творчестве 
живописца: церковная живопись у него получалась с примесью «светской», а 
светская – с налетом «церковности». 

Драматизм положения Петрова-Водкина, равно и всей русской 
интеллигенции начала ХХ века, состоит в том, что многие яркие личности того 
времени иногда позволяли себе, подобно героям картины «Смерть комиссара», 
уходить из храма в «поисках Бога» и даже заниматься пресловутым 
«богостроительством», не говоря о самоочевидных увлечениях атеизмом. Такая 
теплохладность веры, предательство веры всегда наказуемы. Поэтому 
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творчество знаменитого живописца, родом из Хвалынска, маленького городка 
на Волге, испытавшего все тяготы междоусобной бойни, можно считать 
автобиографичным, исповедным, в известной степени покаянным. Нося в 
первой половине своей фамилии имя первоверховного Апостола, художник 
неслучайно уже в 1919 году создает для журнала «Пламя» графический лист на 
Евангельскую тему «Отречение Петра». Вспомним впечатления Кузьмы 
Сергеевича от посещения им храма лютой зимой того же года. Каялся он, 
несомненно, в глубине души за свой обогрев пламенем вражеского костра… 

Двусмысленность многих композиций живописца — не привычный «кукиш в 
кармане» советского интеллигента (Петров-Водкин ведь особо ничего не 
скрывал; то, что кажется скрытым, просто не замечено зрителем). Названному 
феномену существует свое точное определение — глубина художественного 
мышления. И стоит лишь пристально всмотреться вглубь, как начинаешь 
замечать совсем не два, но многие философские пласты, подобные множеству 
прозрачных красочных слоев на средневековых иконах. Если после всего выше 
сказанного считать Петрова-Водкина художником не советским, а воистину 
глубоко христианским, то можно смело утверждать: полотно «Смерть 
комиссара» есть завершение темы смерти в искусстве Серебряного века, 
который сам обречен был умирать в век Железный. О том по большому счету и 
картина...  
 


